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1. 시작멘트 : 일시 및 연구진 소개 (00:00:00∼00:00:05)

면담자: 본 면담은 2021년 인천광역시 미추홀 학산문화원의 주민 구술채록을 위한 인

터뷰입니다. 구술해 주실 분은 윤선희 선생님입니다. 일시는 2021년 10월 14일 목요

일이며, 장소는 선어집입니다. 면담은 고재봉이 진행하겠습니다.

2. 상호명 (00:00:12∼00:01:02)

면담자: 선어라고 하는 상호를 저렇게 한자로 딱 저렇게 해놓으신 가게 상호명이 독

특해요.

구술자: 상호는 저희 남편이 글 쓰는 사람이어서 지어줬어요.

면담자: 그러면은 선어가 무슨 뜻으로 쓰신 걸까요?

구술자: 신선할 선, 고기 어 자로 알고 있어요. 신선한 고기라 그 말이죠.

면담자: 원래 글씨를 쓰셨다고요?

구술자: 원래 음악이나 예능 쪽으로 소질이 있으세요. 그래서 악기도 많이 다루세요.

3. 고향 (00:01:11∼00:02:20)

면담자: 사장님 고향은 혹시 어디세요?

구술자: 전라남도 여수입니다.

면담자: 그러면 여기 음식은 여수 음식과 유사하다고 봐야 하나요?

구술자: 아무래도 제가 특별히 배운 것도 아니고 그냥 어떻게 하다 보니까 식당 하게 

됐는데 어려서부터 제가 먹고 자란 그대로예요. 입에 안 맞으신 분들도 있고, 나이 

드신 분들은 입에 맞고. 제가 보면 그런 것 같아요.

면담자: 어르신들이 더 좋아하신다고요?



구술자: 예. 아무래도 어르신들 취향이에요.

4. 민어 (00:02:26∼00:06:41)

면담자: 그러면 민어 하시게 된 계기도 그건가요?

구술자: 제가 어려서부터 바닷가에 살아서 양식이나 수입 고기를 먹어본 적이 없어요. 

친정엄마도 입맛이 까다로우세요. 그래서 저는 어려서 양식 고기를 먹어본 적이 없어

서 솔직히 고기만 봐도 양식인가 수입인가 구분이 돼요. 그러다 보니까 저희 손녀 애

들도 어려서부터 그런 놈을 먹여서 생선을 기가 막히게 알아요.

면담자: 민어도 요즘 수입이 많이 되잖아요.

구술자: 수입은 틀립니다. 웬만한 생선을 취급하시는 분은 아실 거라고 생각을 해요. 

그리고 활어 양식 민어를 한다 해도 분명히 틀려요. 회를, 생선을 잡아놓고 보면 살

성부터 달라요.

면담자: 살부터 다르다고요?

구술자: 예. 기름기도 있고 틀려요. 이렇게 저도 활민어, 양식 민어를 봤어요. 그런데 

틀려요.

면담자: 그거 중국에서 오는 거잖아요.

구술자: 제가 알기로는 한국에서도 양식을 하는 걸로 알고 있어요. 중국에서 오는 거

는 대부분 점성어를 민어라고 하는데 민어랑은 생긴 거 자체가 틀려요.

면담자: 소래포구 가니까 그걸 활어로 해서 엄청 많이 팔고 있더라고요.

구술자: 원래 회색빛을 띠는 생선, 갈치, 고등어, 병어는 오래 살지를 못해요. 국산은 

오래 살지를 못합니다. 민어, 다 못살아요. 금방 올라오면서 죽어요.

면담자: 그래서 보통 선어로 먹는 거잖아요.

구술자: 여수가 원래 선어집이 유명하잖아요. 활어를 별로 안 먹습니다. 요즘 관광지

가 돼서 활어를 파는데 별로 안 먹어요. 저는 어렸을 때 활어를 먹고 자란 적이 없어

요.

면담자: 그러면 주로 민어는 어디서 공수하시는 건가요?

구술자: 목포에서 택배를 전날 주문하면, 중매인이 새벽에 전화해요. 다섯 시가 되면 

경매를 해요. 고속버스 태워서 보내면 저는 터미널까지 퀵으로 받아요. 요즘은 퀵으로 

다 됩니다.

면담자: 목포에서 올라오는 거예요?



구술자: 네, 고속버스 타면 늦어도 열두 시 반에서 한 시면 도착해요. 요즘은 물량이 

없어서 솔직히 목포에서 못 올립니다. 대량이 노량진이나 그런 데를 가면 거기서 이

쪽으로 와서 저희가 사는 거죠. 저번에는 하루에 30킬로, 40킬로씩 올라왔어요.

면담자: 요즘은요?

구술자: 요즘은 코로나 때문에 죽을 맛이죠.

5. 음식점을 시작하게 된 계기 (00:06:45∼00:09:41)

면담자: 음식점 시작하시게 된 계기가 혹시 있으세요?

구술자: 그냥 한 번 해봐야 되겠다고 시작한 게 지금은 돈맛을 아니까 못 그만두죠.

면담자: 엄청 힘드시잖아요.

구술자: 힘들죠.

면담자: 혹시 음식점 하시면서 힘든 점이나 혹은 뭐 어떤 특별한 경험이나 이런 이야

기를 좀 들려주실 수 있으신가요?

구술자: 직장 생활도 마찬가지잖아요. 내 일이라 생각하고 즐겁게 하면 즐거운 건데 

요즘 매출이나 그런 쪽으로 힘드니까 아침 해가 뜨면 다 힘들다고 생각하시죠. 그전

에는 매상이 많고, 매출이 많으니까 하루하루 아침 해 뜨는 게 좋았었어요. 요즘에는 

저뿐 아니라 식당 하시는 분들 누구나 다 그럴 거예요.

면담자: 몇 년도에 시작하셨죠?

구술자: 2001년도요. 2001년도에 해서 지금까지 하고 있는 거예요. 하루도 쉬는 날 

없이 했는데, 요즘은 그냥 자주 쉬어요.

면담자: 그래도 20년이나 하신 거네요. 제가 원래는 잘 몰랐었는데 학교에 계시는 선

생님들께서 여기를 추천을 많이 해주셨어요.

구술자: 저희 집에 인하대학교에서 엄청 오셨죠. 제가 인하대학교에 후원도 많이 했어

요. 10만 원씩 5년을. 학교서도 많이 도와주셨죠. 많이 오시고.

6. 여러 음식 (00:09:48∼00:24:10)

면담자: 그러면 고향이 여수여서 민어를 주로 하신 거고, 다른 생선이나 다른 거는?

구술자: 제가 음식을 원래 많이 가려서 처음에는 그냥 갈치 조림 그런 걸 했었죠. 병

어 조림, 조림으로 시작해서 조금씩 노하우가 생기니까 회를 하게 된 거죠.

면담자: 그럼 처음부터 회를 하신 거는 아니고요?



구술자: 네, 처음에는 그냥 조림집을 했었어요.

면담자: 그러면 원래 터가 여기였어요?

구술자: 여기가 아니에요. 이 동네인데 여기 조금 밑에 가면 있어요. 거기서 시작해서 

이리 온 거예요.

면담자: 아, 그런 거예요? 가게가 굉장히 넓은데 처음에 조림집을 하셨다고 하니까, 

보통 조림집을 생각하면 밥집을 생각하거나 식사나 이런 걸 생각하는데 여기 들어오

면 아무래도 회를 찾는 것 같아요. 그날 저희가 먹었던 게 민어랑 민어전이랑 그다음

에 전어구이랑 고등어 조림을 주셨죠.

구술자: 저는 제철 음식을 하니까. 민어 지금 하면서도 광어나 농어가 있으면 하고, 

전부 자연산이에요.

면담자: 그래서 더 힘드신 걸까요? 사실 자연산 받아가지고서 안 팔리면….

구술자: 모르겠어요. 다른 식당들도 마찬가지일 건데, 경제적으로 힘든 거는 개인적인 

사정 때문에 그러는 거지. 자연산을 받아서 못 팔면 안 사면 되는 거죠. 요즘은 코로

나 때문에 손님이 줄어서 그러는 거지. 생선을 사서 크게 밑질 거는 없다고 생각해

요. 손님이 줄어서 그렇지. 근데 워낙 요즘 생선이 없어서 구하기가 힘들어요.

면담자: 아, 생선 구하기가 힘들다고요?

구술자: 예, 자연산이 워낙에 안 나옵니다. 올여름 내내 자연산 광어를 보지를 못했어

요. 근데 민어는 큰 생선을 사서 팔기 때문에 한 마리가 7킬로, 8킬로 되면 보통 원

가가 킬로에 3만 5천 원씩 그래요. 여름에 복 때는 제가 사 오는 금액이 킬로에 6만 

원, 7만 원까지 해요. 그러면 인당 4만 원, 5만 원을 받아야 되는데 그런 게 조금 힘

들죠. 그래서 손님이 요즘같이 없는 때에는 7킬로, 8킬로짜리를 사면 소비시키기가 

힘들고…. 근데 어느 집이나 다 마찬가지일 거예요.

면담자: 그리고 민어 손질하는 거 되게 어렵잖아요.

구술자: 하다 보면 다 하죠.

면담자: 예전에 저희 할머니는 조그마한 손도끼로 패셨던 거 같아요.

구술자: 예, 그런 걸로 해요.

면담자: 손도끼로 비늘을 벗기는 건가요?

구술자: 민어 자체는 비늘을 벗기는 방법이 따로 있어요. 끓는 물에다 넣으면 껍질이 

줄어들면서 비늘이 쫙 일어나요. 포뜨기가 좀 힘들어서 그렇죠.

면담자: 사람들이 비싸다고 타박하지 않아요?



구술자: 그러신 분도 많죠. 저 집 가면 싸고 맛있는데 그러면서도 오시니까. 그래도 

저는 떳떳하게 좋은 물건 가지고 장사하니까 거기에 대해서 굴하지 않아요. 남들이 

“저 집은 2만 원 하는데 여기는 왜 4만 원이냐”라고 하면 “2만 원인데 가서 드시지 

왜 우리 집 오셔요.” 그래요.

면담자: 사실 서울보다 훨씬 싼 거거든요.

구술자: 저희 집은 서울에서 많이 오세요.

면담자: 서울 물가로 치면 민어 이 가격이 아닌데요.

구술자: 그렇죠. 그러고 또 서울은 땅값이 비싸잖아요.

면담자: 사장님이 대체로 다 상당히 긍정적이시네요?

구술자: 그렇습니까? 저는 아닌 걸 맞다고 꼭 그럴 필요는 없다고 생각해요. 사실은 

비싸다고 그러면 그날 최선을 다해서 해드리고 비싸서 안 오시면 마는 거죠. 제가 오

시라 할 수도 없는 거고. 근데 제가 장사를 해보니까 손님은 한도 끝도 없어요. 제가 

오늘 사장님이 오셔서 이렇게 한 상을 차려드렸는데 그 사장님이 오늘 맛있다고 내일 

오시면은 저는 그분한테 더 잘해줘야 돼요. 근데 항상 손님은 잘해줘서 온다고 말씀

하시는 분이 별로 없으세요. 그래서 저는 제가 최선을 다해서 오시는 분들한테 해드

리고, 정당하게 가격 받으면 되는거죠. 그런다고 어디 집 가면 세 명 먹었는데 30만 

원이 나왔다고 그런 말씀 하시는 분 자체가 또 다른 집 가면 우리 집 흉볼 거 아니에

요.

면담자: 사장님이 되게 긍정적이고 굉장히 현실적이신 것 같아요.

구술자: 저는 옛날에는 손님한테 절절맸다고 할까? 그랬는데 지금은 아닌 것 같아요. 

내가 내 물건 가지고 정당하게 노력한 대가만큼 받는 건데, 절절맨다고 해서 그분이 

돈을 더 주는 것도 아니고…. 그래서 저는 모든 장사하시는 분들이 그래야 한다고 생

각해요.

면담자: 그렇죠. 요새 보면 말도 안 되게 음식 시켜놓고 그냥 트집 잡고 이런 사람들

이 너무 많잖아요. 몇 푼 되지도 않는 거 내면서 그냥 왕 노릇 하겠다고 말도 안 되

는….

구술자: 저도 한 두어 번은 그렇게 당했어요. 그랬는데 요즘 또 많이 세상이 많이 투

명해져서….

면담자: 예전보다요?

구술자: 예, 예전보다 많이 손님들도 좋아지신 것 같아요. 



면담자: 아, 그럼 예전에는 더 심했나 보죠?

구술자: 옛날에는 아무래도 그랬죠. 그랬는데 요즘은 저희 집 손님들은 그래도 고가 

음식이어서 그런지 그렇게 쩨쩨하신 분들은 없으세요.

면담자: 그렇죠. 사실은 자연산 회나 민어회를 먹으려고 하는데 어디 가서 재세 부리

거나 그러는 것도 얼굴 팔리는 일이고, 그렇잖아요.

구술자: 이제 처음 오시는 분들은 오셔서 광어가 1인분에 3만 원, 민어가 4만 원 이

러면 기절하고 도망가시는 분 있어요. 한 마리에 2만 원인데 뭐 이러거나. 2만 원짜

리도 있겠죠.

면담자: 올해는 광어가 한 마리도 없더라고요.

구술자: 네, 없어요. 저가 지금 도다리는 봤는데 광어는 없더라고요.

면담자: 올해 왜 이렇게 광어가 없는 걸까요?

구술자: 수온이 올라가서 잘 없어요. 민어도 지금쯤이면 가격이 싸져요. 옛날 같으면 

지금 한 킬로에 2만 2~3천 원 해요. 요즘 3만 5천 원씩이에요.

면담자: 수놈이 더 비싸죠?

구술자: 네, 수치가 더 비싸죠. 수치가 아무래도 살이 단단하고 기름기도 있고 암치는 

좀 퍼석퍼석하고 그래요.

면담자: 저는 회는 가끔 먹으러 다니는데 탕을 되게 맛있게 먹었어요. 탕 끓이시는 

방법이 있나요?

구술자: 저는 마늘을 많이 써요. 야채 가게에서 제가 마늘을 하도 많이 쓰니까 엄청 

장사 잘되는 줄 알아요. 근데 제가 원래 음식을 굉장히 가려요. 못 먹는 게 엄청 많

아요. 기름기 있는 거, 튀긴 거 그런 걸 안 먹어서, 솔직히 말씀드려서 남의 집 가서 

음식을 잘 안 먹어요.

면담자: 아, 그러실 것 같아요.

구술자: 남의 건 잘 안 먹어봐서 모르는데요. 저는 마늘을 많이 써요. 표고버섯하고 

새우, 멸치 말려서 갈아서 쓰고. 식당이 미원 안 쓰는 집이 있겠어요? 다 쓰지. 안 쓴

다는 말은 거짓말이고, 대중 입맛을 맞추려면 안 쓸 수가 없어요. 어떤 분들은 절대 

안 쓴다고 그래요. 그거는 안 쓸 수가 없어.

면담자: 그거는 어려서 할머니한테 너무 많이 들은 얘기라. 저희 할머니도 굉장히 냉

철하신 성격이에요.

구술자: 인천에서 하셨어요?



면담자: 네, 인천에서 꽤 오래 하셨어요. 처음에는 화평동 쪽에 있는 냉면 골목을 여

셨고 여기저기서 하시다가 지금은 돌아가셨어요. 저희 어머니까지만 하시다가 지금은 

저희 집이 하지는 않고요. 고생만 많이 하셨죠.

구술자: 결국 음식 장사는 특별하지 않은 이상 골병밖에 안 남는 것 같아요. 하하하

면담자: 그래서 병원 다니시는 거예요?

구술자: 제가 몸이 좀 안 좋았었어요. 7월하고 8월 초까지 쉬었거든요.

면담자: 민어로 치면 제일 성수기 아니에요?

구술자: 근데 어쩔 수 없어. 위암이었어요. 그래서 장사를 못 했죠. 문을 닫아본 적이 

없는데….

면담자: 그래도 많이 회복하신 거죠?

구술자: 네, 병원 다니니까 재발하지 않는 이상 괜찮겠죠.

면담자: 어떻든 간에 민어가 원래 기름이 탕 끓이면 기름이 무지하게 올라오는데, 그

때 어르신들 모시고서 식사를 하는데 기름이 별로 없더라고요.

구술자: 저는 최대한 기름을 많이 떠내요. 기름기 있는 쪽을 찌개에 안 넣습니다. 그

리고 아가미 같은 거, 내장을 찌개에 안 넣어요. 사실은 어떤 분들은 내장이 좋다, 맛

있다 그러는데 제가 알기로는 별 몸에 좋지 않다고 생각해요. 근데 제가 먹어봐도 그

런 걸 안 넣는 게 좋더라고요.

면담자: 어느 집들은 가면 일부러 기름 있는 데로만 끓여주는 데도 있거든요. 여기는 

제가 먹어본 가게 중에 유난히 민어탕이 조금 맑게 나오는 가게에요

구술자: 저는 최대한 안 넣고 끓여요.

7. 운영 (00:24:20∼00:30:54)

면담자: 지난번에 말씀하시는 거 보니까 주변에 음식점 사장님들을 잘 아시는 것 같

아요.

구술자: 이 동네에서 오래 했으니까요.

면담자: 근데 많이 생기고 많이 없어지잖아요.

구술자: 네, 근데 저는 제가 할 줄 모르고 종업원을 쓰기 때문에 그러는걸. 그거는 사

실이에요. 예를 들어서 주방장이 오늘 안 나오면 당장 장사를 못 하잖아요. 저 같은 

경우에는 제 하니까. 뭐든지 내가 할 줄 알아야지 장사도 하는 게 좋다고 생각해요.

면담자: 없어지는 가게들 보면 좀 그런 생각 안 드세요?



구술자: 안타깝죠. 그게 전부 인건비하고 세잖아요. 근데 사실은 식당이 백만 원 팔면 

남들이 생각할 때는 백만 원이 다 남는 줄 알잖아요. 근데 백만 원에서 잘 남으면 반

이고 요즘 50% 남는 식당 없습니다. 제가 볼 때는 그렇게 생각해요.

면담자: 저희 할머니가 옛날에 한 음식점은 반값 장사라고 말씀하셨거든요.

구술자: 네, 근데 지금도 잘하면 그렇죠. 예를 들어서 민어 한 마리를 사서 그걸 하루

에 다 소비를 시키면 반은 남아요. 그건 확실해. 그렇지만 민어 한 마리를 사서 이틀, 

삼 일씩 팔면 그럼 분명히 손해인 거죠. 산수, 숫자하고 똑같아요. 장사는 계속하면서 

세금 밀리고, 밀리고 그러는 게 다 그래서 그런 거 같아.

면담자: 그러면 운영을 어떻게 하시는 건가요? 지금 두 분이 하시는 건가요?

구술자: 저 혼자예요. 요즘은 제가 몸이 안 좋아서 딸이 와서 도와줘요. 인건비 나갈 

게 없잖아요. 하하하 그래서 살아남은 거고.

면담자: 인건비는 안 들지만, 무지하게 힘드시겠네.

구술자: 진짜 힘들어요. 어떨 때는 손님이 있으면 있는 대로 힘들고, 없으면 짜증이 

나니까 더 힘들고. 하하하

면담자: 근데 테이블이 이렇게 많은데 만석이면 음식을 다 어떻게 하세요?

구술자: 요즘은 한꺼번에 만석이 찰 수가 없어요. 점심에만 조금 식사하러 오시는 분

들은 반찬은 다 해놓고 메인요리만 하니까 준비가 다 돼 있잖아요. 그러니까 해나가

는 거지. 어디같이 칼국수 하나 짜장면 하나 뭐하나 그러면 못하죠. 혼자선 절대 할 

수 없어요. 저 같은 경우는 시간이 날 때 시장 봐다가 재료 손질 다 해놓고 민어도 

한 마리 잡아서 준비해놓으면 못 팔면 이틀 동안 팔고 그런 게 다 얼음 속에 묻어놓

고 그러니까 하죠.

면담자: 민어 한 마리 손질하는 데 시간이 얼마나 걸리세요?

구술자: 금방 해요. 10분이면 해요. 10분도 안 걸리죠.

면담자: 그렇군요. 알겠습니다. 또 말씀하실 게 있으실까요?

구술자: 인하대, 인천대 교수님들도 옛날에는 많이 오셨어요. 2년 전만 해도 진짜 많

이 오셨어요. 지금도 학과 교수님들하고 자주 오셔요. 학생처에서도 많이들 오셨는데 

요즘 좀 뜸하시죠. 인하대병원도 많이 오시고. 의사 선생님들 많이 오셔요. 요새 주차

할 공간이 없어서 오시는 분들은 세워놓고 오시고 그게 항상 손님들한테 죄송하죠. 

차 세울 때가 없어서 여기저기 주차 때문에 신경 쓰시고 그게 조금 맘이 쓰여요.

면담자: 제가 여기 들어오면서 제일 강렬했던 거는 간판이에요.



구술자: 하하 저희 남편도 되게 좋은 간판을 가지고 있어서 지금까지 하고 있는 거라

고 해요.

8. 맺음 (00:30:55∼00:37:43)

면담자: 네. 다른 거 또 말씀해주실 게 있으실까요?

구술자: 물어보시면 대답을 해드리죠. 뭐 아는 것도 없고 하하

면담자: 사실은 즐겁고 힘든 일이나 이런 것들 있으신가요?

구술자: 안 잊고 오시는 거. 몇 년이 돼도 일 년에 두 번씩 세 번씩 오시는 분이 꼭 

계세요. 연세 드신 어르신들이 일 년 동안 안 오셔요. 그럼 연세가 많으셔서 돌아가

셨나 궁금해해요. 그러고 있으면 오시는 분도 또 계시고, 얼마 전에는 올 초 4월에 

그랬네요. 한 일 년 동안 안 오시더니 아프셔서 아무것도 못 드시는데 저희 집 생각

이 나서 자제분이 모시고 오셨더라고요. 그런 분도 계시고, 제가 될 수 있는 대로 손

님들을 나름대로 입력해서 목소리를 굉장히 중요시 생각하고 알아들으려고 많이 노력

해요. 전화가 오면 누구시다고 하면 깜짝 놀라시고 그런 것도 있고요. 제가 조금 기

억력도 좋아서. 지금은 기억력도 없습니다. 하하

면담자: 그리고 인천은 어떻게 오시게 된 거예요?

구술자: 저는 여수에서 가구점을 했었어요.

면담자: 전혀 다른 걸 하셨네요.

구술자: 네. 그러다가 쭉 가정주부였죠. 신랑 따라서 사업차 인천 오게 된 거죠.

면담자: 인천은 대략 몇 년도에 오신 거죠?

구술자: 99년도에 왔나? 1년, 2년 동안 놀다가 장사를 했으니까요. 제가 원래 부지런

한 성격이에요. 가만히 앉아있지를 못해요. 제가 고생을 사서 한 거죠.

면담자: 여수 대비해서 인천은 어떠신 거 같아요?

구술자: 수준이 여수보다 낮은 거 같아요. 하하하. 엊그제도 여수를 갔다 왔는데 확실

히 소비도시에요.

면담자: 씀씀이가요?

구술자: 씀씀이가 여수사람들이 훨씬 크죠.

면담자: 전라도 여수 계속 사셨으니까 인천 살면서 불편하거나 이런 건 없으셨나요?

구술자: 저는 지역적으로 그런 거는 남을 그렇게 차별 해본 적도 없고 누가 나를 그

렇게 한 적도 없고, 내가 가서 살면 고향이죠. 인하대가 여수고등학교, 여수여고 나오



신 여수분들이 엄청 많으시더라고요. 그래서 인천오니까 여수분들을 많이 만나고...

면담자: 오늘 처음 알았네요.

구술자: 아는 분들께서 여수여고 나오고 그러다 보니깐 그냥 편하게 지냈던 거 같아

요. 그렇게 일하느라고 또 제가 안 돌아다니니까 그런 것도 있고요.

구술자: 민어는 제가 볼 때 특별히 맛있는 생선이라고 알고 있어요. 다른 사람들은 

광어, 우럭회가 맛있다고 그러는데요. 확실히 회는 역시 민어가 맛있는 거 같아요.

면담자: 어떤 점이요?

구술자: 저는 장사를 하면서 이런 말씀을 드리긴 뭐하지마는 첫째는 광어, 우럭에는 

회를 뜨면 충이 있어요. 그런데 민어는 내장에만 충이 있지 살에는 없어요. 저는 아

직까지 본 적이 없습니다. 그런 면에서도 민어가 더 좋다고 생각해요. 탕을 끓여도 

사골 못지않게 구수한 맛이 우러나잖아요. 좋은 것 같아요. 비싼 만큼 값어치를 하는 

거 같아요. 저희 집은 처음 개업 했을 때부터 다니시는 사장님들이 아직까지 다니시

는 분들이 많으세요.

면담자: 알겠습니다. 인터뷰 감사합니다.

구술자: 감사합니다.


